电影演员达式常(出身寒门,靠自学考上电影学校)
上个世纪80年代,中国电影进入了百花竞艳的时代,达式常是其中最耀眼的明星之一。
达式常身高183cm,外形英俊儒雅又不失阳刚之气,在荧幕上塑造了诸多军人和知识分子的经典形象,演技洒脱自在,成为当时最受欢迎的电影明星。
《中国电影时报》和《文汇报》两家报社联合举办过一次评1980—1990十年间的最佳男演员和最佳女演员,各评3名,达式常就是其中之一,可见他在当时地位之高。
01 寒门出贵子
1940年9月26日,达式常出生于上海一个十分贫困的家庭,父母先后生育过12个孩子,因生活拮据,入不敷出,无奈将几个孩子送人抚养,其中包括达式常。后来人家嫌他瘦弱,把他退了回来。
达式常靠吃救济粮长大,用助学金读书,在困苦生活中度过了童年和少年。
他从小爱好文艺,特别喜欢看电影,立志长大要成为一个电影演员。
别人告诉他当演员要具备不少条件,如朗诵、唱歌、跳舞、游泳、溜冰、打球、骑马……达式常陷入怅惘之中,家中一贫如洗,就连看场电影,也是勉为其难的,哪有钱供他去学这些玩意呢?
这个看来和艺术无缘的孩子,不顾旁人的白眼,跑到有收音机的邻居家中,恳求他们让他听电影录音和电台朗诵,他怕人家反感,将收音机的音量开得很轻,把耳朵贴在收音机上听。
达式常还经常利用课余时间,干零活赚几个钱,除贴补家用外,全部花在看电影上。他每看一部影片都认真模仿影片中著名演员的表演,还从图书馆中借来斯坦尼斯拉夫斯基的表演论著,对照着啃读。
苍天不负有心人,达式常通过自学,以及坚韧的求索精神和顽强的毅力,1959年考取了上海电影专科学校表演系,成为新中国培养的电影演员。
上海电影专科学校教学条件很好好,孙道临、凌之浩等著名表演艺术家都在这里授过课。
达式常学习十分刻苦,每天早上练功一丝不苟,上课认真听讲做笔记,在3年的大专生活中演了《一条红线》、《万水千山》、《青春之歌》、《战斗的青春》等话剧,为当好一个演员奠定了基础。
他们那一届共61名学生,大家戏称“61个阶级兄弟”,谁住在哪一间宿舍,谁半夜打呼噜,谁躲在蚊帐里看书,达式常都记得清清楚楚。
有一次全班同学跟随《红日》摄制组到横沙岛部队下生活,听说部队的包子管饱不限量,乐坏了要算着饭票吃饭的同学们,一个个狼吞虎咽,吃得弯不下腰,喘不过气,心满意足回到宿舍,傻笑不止。
一晃3年过去了,学生们排练莎士比亚名剧《第十二夜》作为毕业大戏,老师分派达式常演一名小丑,这下可难为了他。达式常向来沉静寡言,一下子要变成诙谐多趣、浪荡不羁的丑角,实在驾驭不了,演来演去还是正人君子。老师正颜厉色地对他说:“作为一个演员,应当演什么像什么!”
孙道临也演过《第十二夜》的小丑,达式常跑去向孙道临请教。在孙道临的帮助指导下,达式常终于以一个逗人发笑的小丑形象出现在舞台上,博得行家和观众的称赞。
人民艺术家赵丹看完演出后,握着达式常的手直夸:“功夫不错,功夫不错!”
1962年8月,达式常以全5分的优异成绩毕业了,9月进入海燕电影制片厂当演员,从此正式走上了专业电影演员的道路。
02 辉煌的演艺生涯
达式常在电影厂拍摄的第一部影片是《兄妹探宝》,虽然只有5分钟的戏,但他演得很认真,得到了好评,被视为电影厂重点培养的苗子。
1964年,导演凌之浩选中达式常在《年青的一代》中扮演大学生林育生。达式常与林育生这个角色的差距较大,他到勘察队去体验生活,一遍又一遍阅读剧本,走进角色内心,终于在银幕上成功塑造了林育生的形象,受到观众的喜爱,一颗新星在影坛冉冉升起。
《年青的一代》
1965年,达式常在电影《柜台》中饰演营业员周金山,演技朴实无华,真实可信。
正当达式常准备在演员道路上大展宏图时,十年特殊时期开始了,达式常离开银幕整整8年。
1975年,达式常重上银幕,与李秀明主演了《春苗》,第二年在重拍的《年青的一代》再度饰演林育生。
紧接着,达式常在影片《难忘的战斗》中饰演粮食采购队队长田文中,这是他第一次演军人。
《难忘的战斗》
有人对达式常塑造军人形象持怀疑的态度,孙道临老师给了达式常很大的鼓励。孙道临给人的印象也是温文儒雅的,但他在《渡江侦察记》中扮演的李连长成了经典,他认为达式常也能演好一个军人。
田文中是个骑兵团副团长出身的军人,达式常为了学会骑马,多次从马背上摔下受伤,第二天仍然咬着牙关拍戏。
达式常的第一个军人形象得到了业内的认可,接下来又在《东港谍影》中饰演公安战士钟垒,在《曙光》中饰演红军独立师师长岳明华。
《曙光》
80年代是达式常电影生涯的高峰,他在《燕归来》中饰演内心感情十分复杂的医生林汉华,标志着他在电影表演艺术上的成熟,获得了第4届大众电影百花奖最佳男演员奖。
那一届百花奖最佳男演员第二名是达式常的《他们在相爱》,第三名是《戴手铐的旅客》的于洋,达式常没有因票数分散失去大奖,真是太厉害了。
1982年,长春电影制片厂将谌容的小说《人到中年》改编成同名电影,这部电影反映了中国一代知识分子的命运,潘虹饰演眼科大夫陆文婷,达式常扮演陆文婷的丈夫傅家杰。
这部电影在开拍前就被看好,著名导演谢晋提出的意见是:“这个戏就不能演,就是要生活。”
那时知识分子的生活很清贫,达式常深有同感,陆文婷和傅家杰住着11平方米的房子,而达式常刚结婚时房子比他们还小。
为了演好工程师傅家杰,达式常理了平头,穿上工装,亲自到汽车研究所去体验工程师的生活。
潘虹饰演的陆文婷身体不好,坐久了腰会吃不消,傅家杰就把棉被塞到她背后,让她有个依靠,减缓腰部受力,达式常用一个细微的动作体现了傅家杰对妻子的爱。
他在电影中穿着带破洞的汗衫,熟练地缝衣服,生活气息十分浓厚,没有一点戏剧痕迹,这样的表演才是真实的,才能打动人们的内心世界。
《人到中年》上映后轰动一时,吸引了1.5亿观众。不少妇女对达式常说,她们的丈夫在家里就是这个样子的。
《人到中年》获得了第3届金鸡奖最佳故事片奖和第6届百花奖最佳故事片奖,潘虹获得金鸡奖最佳女主角奖。而当年的金鸡奖最佳男主角奖空缺,让人为达式常遗憾。
达式常说《人到中年》是以陆文婷为主的,傅家杰只是绿叶。“得奖并不是什么重要的事情,能不能评上奖无所谓,最重要的是你塑造的形象能得到观众的认可和欣赏。”
1984年,达式常因主演电视剧《走进暴风雨》获得《大众电视》金鹰奖最佳男主角奖。
同年,达式常出演了电影《谭嗣同》,达式常为演绎这个历史人物做了很多设计,谭嗣同在被砍头前,一只小昆虫落在他的断头台上,他不愿意让鲜血玷污了它,就轻轻地把小昆虫吹掉,然后抬头看了看蓝天白云,才把自己的头颅放了上去。
这个细节给很多观众留下了非常深刻的印象,就像《人到中年》里那件破汗衫一样,起到的作用远远超过了语言的表达。
香港导演许鞍华看了《谭嗣同》后,请达式常在金庸武侠片《江南书剑情》和《戈壁恩仇录》中扮演乾隆皇帝,达式常因此成为第一个获得香港电影金像奖影帝提名的内地男演员。
此后达式常的电影生涯慢慢走了下坡路,他主演的《车祸轶闻》、《T省的八四、八五年》、《 地狱天堂》等电影反响都一般,进入90年代后,他拍的电影寥寥可数,除了《画魂》和《站直啰,别趴下》值得一提外,其他影片都没什么反响。
到了21世纪,达式常在《男人离婚》、《朝天门》、《警戒线》、《萍踪侠影》、《第二春》等电视剧中扮演长辈的角色,他说:“演员就是这点好,年轻时可以演年轻的角色,现在老了还可以演年老的角色,只要你演得动,只要有人请你演,你就可以一直演下去。”
03 美满的家庭生活
达式常在演艺事业上成就卓著,婚姻生活也十分美满。
他的妻子王文皓是他的大学同学,两人因为家里穷,节假日就留校不回家。他们有到学校传达室翻电影杂志的爱好,一来二去就熟悉了。
后来王文皓声带坏了,面临辍学的境地,这对父母双亡、无依无靠的她来说无疑是晴天霹雳。学校的老师和同学们给予她真诚的关爱,达式常天天为她熬粥煮面条,端水喂药,还朗诵诗篇鼓励她战胜病魔,渐渐两人相爱了。
达式常的同学打趣说,难怪达式常在电影《人到中年》中为陆文婷“病榻念诗”那场戏演得十分感人,原来早就有了亲身的生活体验了啊!
达式常和王文皓于1966年结婚,他们婚后生活条件很差,住在单位分的一间不足10平米的小屋内,连锅碗瓢盆都没有买齐。小两口下了两碗挂面,加了一盘酱菜,就算举行了婚宴。
1971年,他们的女儿出生时,王文皓难产了,最终母女平安,度过了危险。达式常非常感激妻子:“我的一切都亏了她,为了我和孩子,她几乎牺牲了一切。”
有人说王文皓很旺夫,达式常的事业红红火火,其中有她的一份功劳。
人红是非多,社会上出现了关于达式常的一些谣言,但王文皓坚信丈夫的人品,说:“我相信他。”
达式常没有辜负妻子的信任,如今他们夫妻已经结婚54年了,相濡以沫互相扶持,成为圈内令人羡慕的模范夫妻。
达式常的女儿达秧去美国留学工作,达式常也早已从上影厂退休,有戏就演,没戏就在家陪陪夫人,听听音乐,打打网球,日子过得安静而充实。
达式常淡泊名利,待人真诚随和,很少穿名牌,他说:“穿衣服不在于衣服本身,而在于你自己。如果本身没那个气质,你再穿多少名牌,看上去也像一个叫花子。”
他家装修也很简洁,不喜欢把家里搞得和宾馆饭店一样。“我们老百姓只是过过日子,只要比以前有很大的提高就可以了,不必和别人去攀比。”
今年9月14日,著名主持人曹可凡在社交平台发了达式常最近的照片,表达了对老艺术家的崇敬之情。
曹可凡说:“片场遇偶像达式常先生。当年观其主演之《难忘的战斗》与《人到中年》,无不如痴如醉。即便年至八旬,达式常先生仍对表演兢兢业业,一丝不苟,从人物造型、内心情绪、到角色间关系,均一一深入探究,绝无半点马虎,堪为后辈楷模。”
80岁的达式常虽然须发皆白,但精神矍铄,笑容慈爱温暖,依然风度翩翩,可以说帅了一辈子,岁月并没有让他的魅力打折扣。