她是一位八十多岁的老太太。夏夜蝉鸣，她总爱坐在乡间小道的楼梯上，扇着扇子，眺望着远方。
很多时候，我就站在她身后不远处，看着她的背影，想去叫她，却又不想打扰了这份宁静。
我很爱和她谈心。因为她就像我的人生导师，为我指路，教我做人。她仿佛有一种神奇的力量，能瞬间让我消除烦恼，得到心理上的安慰和理解。
后来，我要转学了，去一个比较远的地方。
出发前再一次来到她的身后，她主动跟我感叹道：“你们家一走，村里就不再热闹啦，我这把老骨头啊，注定孤独啊。”
为了安慰她，我记下了她的电话号码，跟她承诺：“老太太，您放心，我一有空，就给您打电话。”
转眼间，两年过去了，抄电话号码的纸已经泛黄，我却没有跟这个老朋友打过一通电话，问候一声“你还好吗？”
